Despre carte: an / „Suntem amândoi fogări și dulgheri...” Dacă există un loc numit Strelka, atunci oamenii care locuiesc în acel loc se numesc comutatori sau vederi. Și așa mă numeau. La ce te uiți, frumusețe? Aștepți să-ți spun cum am construit un oraș într-o singură noapte? Da, și podul de cristal către orașul Paris însuși. La dracu, la dracu... „tunurile trag de pe debarcader – corăbiile sunt ordonate să aterizeze”... Doamne, câte basme despre mine, despre orașul meu, circulă în toată Rus’! Și că, prin voia Maicii Domnului, într-o noapte a ieșit de pe pământ un oraș gol, mare și minunat împodobit, și că a zburat într-un nor și în acest loc a plouat case și biserici... Asta e o prostie. , fata. Noi înșine, cu aceste mâini... Și cu multe altele, și mai priceput, mai bune decât acestea - l-am scos din pământ, l-am sculptat, l-am ridicat și l-am ridicat. Oamenii fac locul frumos. Oamenii mei. Cum? Dar oricum. Și rugăciune bună, și cuvinte rele, și inteligență, și prostie, și durere cu tristețe și râs cu bucurie... Era multă prostie de tot felul. În zilele noastre coacem orașe ca plăcintele. Și în acele zile... totul era pentru prima dată. Îți amintești prima dată? Uite, a devenit roz. Acum gândește-te - o sută de bărbați deodată... Ei bine, ei bine, nu fi jignit. Pe atunci... am avut și eu probleme. Râsete - până la sughiț. Și ce este amuzant: temerile mele erau, în cea mai mare parte, goale, iar speranțele mele erau din ce în ce mai false. Planuri, calcule... degeaba. Și aici este orașul Vsevolozhsk, mare și ornat!